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Resumen: Aunque no cabe hablar de una influencia directa del filésofo aleman Philipp
Mainlédnder sobre la filosofia espafola hasta fechas muy recientes, si cabe detectar una
profunda afinidad entre los planteamientos de su Filosofia de la redencion y las reflexiones
literarias sobre la voluntad de muerte y el suicidio desarrolladas por Azorin, Baroja, Ganivet e
incluso Blasco Ibafiez. El presente articulo propone la figura de E. Metchnikoff y sus Etudes
sur la nature humaine como eventual elemento mediador entre las tesis mainlédnderianas y los
autores mencionados.
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Abstract: Although it is not possible to speak of a direct influence of the German philosopher
Philipp Mainlédnder on Spanish philosophy until very recently, it is possible to detect a
profound affinity between the approaches of his Philosophy of Redemption and the literary
reflections on the will to death and suicide developed by Azorin, Baroja, Ganivet and even
Blasco Ibafiez. This article proposes the figure of E. Metchnikoff and his Etudes sur la nature
humaine as a possible mediating element between the mainldnderian theses and the
aforementioned authors.
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1. LA GENERACION DEL 98 Y LA FILOSOFIA PESIMISTA.

Si alguien se pregunta qué relacion ha tenido la filosofia de Philipp Batz —de sobrenombre
«Mainlidnder» (1841-1876)— con Espafia, la respuesta mas inmediata seria: «ningunay, pues
se trata de un pensador que, salvo la brevisima mencion que del mismo hace Fernando Savater
en su primer libro Nihilismo y accion, publicado en 1970 (2017, p. 22; Savater escribe:
Mainlander), ha permanecido practicamente desconocido en nuestro pais hasta 2005, fecha en
la que quien suscribe el presente articulo publico una seleccion de poemas juveniles de este
filosofo y escritor alemdn, traducidos al castellano.

Sin embargo, hay que decir que a finales del siglo XIX existio en Espafia un ambiente
intelectual muy afin a las tesis de Mainlénder, regido por el irracionalismo pesimista, comun a
los escritores de la llamada «Generacion del 98», todos los cuales nacieron entre 1864 y 1876:
Ramiro de Maeztu, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Valle-Inclan, Azorin, Pio Baroja,
e incluso el escritor naturalista Vicente Blasco Ibafiez (quien demuestra poseer un buen
conocimiento de la filosofia schopenhaueriana en su novela, publicada pdéstumamente, La
voluntad de vivir, sobre la que luego volveremos).

Los escritores de esta Generacidon conocian, con mayor o menor detalle, a los principales
representantes del pesimismo europeo: Leopardi, Schopenhauer, Eduard von Hartmann e
incluso J. Bahnsen. A estas referencias pesimistas hay que unir la influencia, cada vez mas
intensa en ellos, de la filosofia de Nietzsche. Aunque en ninguno de los autores citados
aparecen referencias a Mainlénder, en algunos de ellos, como Azorin y sobre todo Pio Baroja,
si aparecen reflexiones, situaciones literarias y personajes, que entroncan directamente con el
pesimismo mainlédnderiano.

Desde 1855, se conocia bien en Espana la poesia pesimista de Leopardi, introducida por Juan
Valera en su ensayo Sobre los cantos de Leopardi (Meregalli, F., 1984, p. 6), cuya obra habia
conocido en el transcurso de su estancia napolitana en 1847 (s6lo diez afios después de la
muerte del vate italiano). Leopardi ejercera, asimismo, gran influencia sobe Unamuno y Azorin
(Prieto de Paula, A. L., 2006, pp. 69-90).

Parece que José Suarez y de Urbina habia traducido en 1879 La Filosofia del Inconsciente de
Eduard von Hartmann —aunque, después de afios de investigacion, confieso que me ha sido
imposible encontrar ningin ejemplar de la citada traduccion, por lo que actualmente hemos de
contentarnos con la seleccion de textos de esta obra, editada en Alianza editorial (Filosofia de
lo inconsciente, Madrid, 2022)—, Armando Palacio Valdés habia transcrito al castellano en
1877 La religion del porvenir, aunque valiéndose de ediciones francesas, y tampoco Bahnsen
era desconocido, pues su nombre y un breve compendio de su teoria sobre lo tragico y el
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humor aparecen en la Historia de las ideas estéticas en Esparia de Marcelino Menéndez y
Pelayo, escrita entre 1883 y 1891 (cfr. Menéndez Pelayo, 1994, 11, pp. 313 y ss.).

La recepciéon de Schopenhauer, tomando inicialmente también como base traducciones
francesas, habia empezado en los afios 70, con Emilio Huelin, José del Perojo y Leopoldo Alas
«Clarin», pero es a partir de 1889 cuando la revista La Espainia Moderna, fundada por José
Lazaro Galdiano, comienza a publicar numerosas traducciones de las obras de Schopenhauer y
Nietzsche. Entre 1896 y 1902, Antonio Zozaya y Eduardo Gonzalez traducen El mundo como
voluntad y representacion (traducido de nuevo en 1911 por Eduardo Ovejero y Maury), los
Aforismos sobre la sabiduria de la vida (1889) y El fundamento de la moral (1896), al tiempo
que Unamuno traduce en 1900 Sobre la voluntad en la naturaleza. Por su parte, Nietzsche —
cuyas ideas de madurez habian sido anticipadas por Pompeyo Gener en su bizarro libro El
diablo y la muerte, escrito en 1875, pero cuya publicacion se retras6 hasta 1888 por
dificultades editoriales— era conocido desde 1893-94 en Catalufia, aunque la primera
traduccion completa de Asi hablo Zaratustra la hizo José Rafael Arias en 1900. No obstante, la
mayoria de las transcripciones de textos nietzscheanos utilizados por los miembros del 98
proceden del libro de Henri Lichtenberger La Filosofia de Nietzsche (1899, traducido en 1910).

2. BAROJA, AZORIN, METCHNIKOFF Y MAINLANDER.

De todos los escritores del 98, el mas influido por Schopenhauer y Nietzsche fue, sin duda, Pio
Baroja, quien habia dedicado su tesis doctoral al Estudio acerca del dolor (1896). En las
novelas mas desesperadas y pesimistas de Baroja, como Vidas sombrias (1900), Camino de
perfeccion (1901) y, sobre todo, El arbol de la ciencia (1911), aparecen ideas completamente
afines al pensamiento de Schopenhauer y Mainldnder, como el dolor de la existencia, la
negacion de la voluntad de vivir, y, sobre todo, la necesidad de evitar la descendencia, para
poner coto al dolor vital; pero en El arbol de la ciencia Baroja va mucho mas lejos de los
planteamientos de Schopenhauer, pues el protagonista de la novela, el médico Andrés Hurtado,
trasunto de Baroja, es un personaje absolutamente mainldnderiano, cuyas amargas reflexiones
y tragica trayectoria vital, que culmina en el suicidio, podian haberlas suscrito punto por punto
Mainldnder. En cambio, las novelas de aventuras escritas por Baroja —principalmente,
Zalacain, el aventurero (1909) y Las inquietudes de Shanti Andia (1911)— ponen de
manifiesto una mayor influencia de Nietzsche (cuyo pensamiento habia conocido Baroja mas
de cerca en 1899, a través de su amigo, el hispanista suizo Paul Schmitz, durante una estancia
de ambos en el Monasterio del Paular).

También se detecta una importantisima influencia de Schopenhauer y Nietzsche en Azorin. En
sus libros Diario de un enfermo (1901) y La Voluntad (1902), el escritor de Mondvar expone

una concepcion de la vida calcada de la filosofia schopenhaueriana: «La vida —nos dice— es
triste, el dolor es eterno, el mal es implacable». En La Voluntad, ademas, Azorin contrapone
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dos concepciones del universo, una de raigambre nietzscheana, basada en el eterno retorno, y
otra —por la que ¢l se inclina— que coincide mucho mas con Mainlinder que con
Schopenhauer, porque Azorin expone una concepcion metafisica entropica que era
absolutamente inédita en nuestro pais (ya que, como hemos dicho, en 1902 ni Azorin, ni
ninguno de los escritores del 98 conocian la filosofia de Mainlénder). Jizguese por el siguiente
texto:

«—1Lo doloroso es que esta danza del universo durara millares de siglos, millones de
siglos, millones de millones de siglos. jSera eterna!... Federico Nietzsche, estando alla
por 1881 retirado en una aldea, entregado a sus fecundas meditaciones, se qued6 un dia
estupefacto, espantado, aterrorizado. jHabia encarnado de pronto en su cerebro la
hipotesis de la “Vuelta eterna”! La Vuelta eterna no es mas que la continuacion
indefinida, repetida, de la danza humana... Los atomos, en sus continuas asociaciones,
forman mundos y mundos; sus combinaciones son innumerables; pero como los atomos
son unos mismos —puesto que nada se crea ni nada se pierde— y como es una misma,
uniforme, constante la fuerza que los mueve, logicamente ha de llegar —habra llegado
quizas— el momento en que las combinaciones se repitan. Entonces se dard el caso (...)
de que este mismo mundo en que vivimos ahora, por ejemplo, vuelva a surgir de nuevo,
y con ¢l todos los seres, idénticos, que al presente lo habitan. “Todos los estados que
este mundo puede alcanzar —dice Nietzsche—, los ha alcanzado ya, y no solamente
una vez, sino un numero infinito de veces. Lo mismo sucede con este momento: ha sido
ya una vez, muchas veces, y volvera a ser, cada vez que todas las fuerzas estén
repartidas exactamente como hoy; y lo mismo acontecera con el momento que ha
engendrado a este y con el momento al cual ha dado origen. jHombre, toda tu vida,
como un reloj de arena, sera siempre de nuevo retornada y se deslizard siempre de
nuevo, y cada una de estas vidas no estara separada de la otra sino por el gran minuto
de tiempo necesario para que todas las condiciones que te han hecho nacer se
reproduzcan en el ciclo universal! Y entonces encontraras otra vez cada dolor y cada
alegria, y cada amigo y cada enemigo, y cada esperanza y cada error, y cada brizna de
hierba y cada rayo de sol, y toda la ordenanza de las cosas todas. Ese ciclo del que ta
eres un grano, brilla de nuevo. Y en cada ciclo de la existencia humana, hay siempre
una hora en que, en un individuo primero, después en muchos, luego en todos, se eleva
el pensamiento mas poderoso: el de la Vuelta universal de todas las cosas. Y ese
momento es siempre para la humanidad la hora del mediodia”. “Yo no siento la
angustia que sentia Nietzsche ante la Vuelta eterna —piensa Azorin—. (...) Yo creo que
la vida es el mal, y que todo lo que hagamos para acrecentar la vida, es fomentar esta
perdurable agonia sobre un atomo perdido en lo infinito... Lo humano, lo justo sera
acabar el dolor acabando la especie. Entonces, si la humanidad se decidiera a renunciar
a este estipido deseo de continuacidon, viviria siquiera un dia plenamente,
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enormemente; gozaria siquiera un instante con toda la intensidad que nuestro
organismo consiente. Y ya, después, el hombre acabaria en dulce senectud y ante sus
ojos no se ofreceria el horrido especticulo de unas generaciones que entran
dolorosamente en la vida —de unas generaciones que €l ha creado inatilmente. Yo no
sé si este ideal llegard a realizarse: exige desde luego un grado supremo de consciencia.
Y el hombre no podra llegar a €l hasta que no disocie en absoluto y por modo definitivo
las ideas de generacion y de placer sensual... S6lo entonces, esto que llamaba
Schopenhauer la “Voluntad” cesara de ser, cesara por lo menos en su estado consciente,
que es el hombre. (...) “jEsta vida es una cosa absurda! ;Cual es la causa final de la
vida? No lo sabemos: unos hombres vienen después de otros hombres sobre un pedazo
de materia que se llama mundo. Luego el mundo se hace inhabitable y los hombres
perecen; mas tarde los atomos se combinan de otra manera y dan nacimiento a un
mundo flamante. Y, ;asi hasta lo infinito? Parece ser que no; un fisico aleman [Azorin
se refiere, quizés, a Rudolf Clausius o al austriaco Ludwig Boltzmann] —porque los
alemanes son los que saben estas cosas— opina que la materia perdera al fin su energia
potencial y quedara inservible para nuevas transmutaciones. jDigno remate!
iEspectaculo sorprendente! La materia gastada de tanta muchedumbre de mundos,
permanecerda —;donde? — eternamente como un inmenso montén de escombros... Y
esta hipotesis, digna de ser axioma. que se llama la “entropia del universo”, al fin es un
consuelo; es la promesa, un poco larga jay!, del reposo de todo, de la muerte de todo».
(Azorin, 1968, pp. 67, 220-1 y pp. 274-6)

Si unimos esta «filosofia entropica» azoriniana con los personajes suicidas de Andrés Hurtado,
protagonista de El drbol de la ciencia, y el desesperado redactor del Diario de un enfermo
(1901) azoriniano, quien también opta por quitarse la vida, ;no obtenemos un Mainldnder
«completo»?

Personalmente, creo que, aunque es verdad que ni Baroja ni Azorin mencionan nunca a
Mainlénder, ambos si debieron de acceder a lo esencial de su pensamiento, al menos de forma
indirecta, a través de la obra del microbidlogo ruso Ilia Ilich Métchnikov, también conocido
como Elie Metchnikoff (1845-1916), conocido por Azorin, y al que cita Baroja en EI drbol de
la ciencia —cosa nada extrafia, dado que Baroja era médico— conectandolo con el optimismo
cientifico.

Ahora bien, Metchnikoff exponia dicho optimismo en su libro Etudes sur la nature humaine.
Essai de Philosophie Optimiste (1903), cuyo capitulo VIII esta dedicado a discutir las teorias
de Mainlinder, desarrollandolas con cierto detalle y conectdndolas con el suicidio de su
creador. Este libro cuenta con una segunda edicion, del mismo afio 1903, uno de cuyos
ejemplares se encuentra en la Biblioteca Nacional, mientras que otro ejemplar, esta vez de la
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cuarta edicion, publicada en 1908, consta en la biblioteca del Ateneo de Madrid, de manera
que cabe pensar que alguno de estos ejemplares pudo ser manejado por nuestros dos literatos
(si es que no poseian ellos mismos uno). Me parece, pues, mas que probable que tanto Azorin
como Baroja conociesen las lineas fundamentales del pensamiento de Mainlénder, a través del
esbozo de su doctrina que presenta el cientifico ruso en su muy difundido libro.

Sin embargo, conviene precisar que, como hemos dicho antes, tanto el Diario de un enfermo
como La Voluntad son de 1901 y 1902, respectivamente, por lo que el suicidio del protagonista
del primer libro y las reflexiones «entrépicas» sobre el universo que desarrolla Antonio Azorin
en el segundo, han de ser reflexiones originales del escritor de Monovar y no pueden inspirarse
en la filosofia mainlédnderiana, que Azorin desconocia en el momento en que aparecieron las
dos novelas, pues cuando fueron publicados los Etudes sur la nature humaine de Metchnikoff
ninguna de ellas habia aparecido. Es mas probable, por tanto, que el suicida que aparece en
Diario de un enfermo se inspire en el tragico final de Larra y en Carlos Alvarado, protagonista
de Declaracion de un vencido de Alejandro Sawa (1887), y no en las premisas
schopenhauerianas, contrarias al suicidio. En cambio, el pensamiento de Mainlénder, filtrado
por Metchinikoff, quizés si habria podido ejercer un papel decisivo sobre Baroja, a la hora de
optar por un final suicida para Andrés Hurtado, ya que El drbol de la ciencia es de 1911, y,
como dije anteriormente, en €l se hace mencion explicita de Metchnikoff, concretamente, en la
cuarta parte de la novela, capitulo 3: «EI arbol de la ciencia y el arbol de la vida» (cfr. Baroja,
P., 2011, pp. 144 y ss.).

3. PRESENCIA DE MAINLANDER Y DE LA «VOLUNTAD DE MUERTE» EN
METCHNIKOFF.

La expresion «pulsion de muerte» es habitual en los dmbitos psicoanaliticos, desde que
Sigmund Freud la introdujo en 1919 en su obra Mas alla del principio del placer. Hoy en dia
parece evidente, sin embargo, que Freud no fue original al introducir este concepto, que ya
habia aparecido en relacion con una pulsion de autodestruccion en Jung (Wandlungen und
Symbole der Libido, [Simbolos y transformaciones de la libido], 1911-12) y en Sabine
Spielrein (Die Destruktion als Ursache des Werdens [La destruccion como causa del devenir],
1912), aunque es cierto que Freud lo reelabord de manera personal, dentro de su sistema
metapsicologico (cfr. Burgos Cruz, O. F., 2015, pp. 7-18).

Resulta cada vez mas claro, asimismo, que tanto Jung como Spielrein (quienes mantenian una
estrecha relacion y colaboracion durante los afos de redaccion de la obra mencionada del
primero), se inspiraron, a la hora de plantear el «instinto de muerte», en la «voluntad de
muerte» (Wille zum Tode) propuesta por Philipp Mainldnder, al que debieron de conocer,
seguramente, a través de dos fuentes (pues por entonces la obra mas importante de Mainlénder,
Die Philosophie der Erlosung, aunque habia sido reeditada en 1894, comenzaba a caer en el

Revista Metabasis, Numero 22 (2025) ISSN 2605-3489  revistametabasis.com pp. 23-42

28



Revista Metabasis
Mas alla de Gustavo Bueno
uetdfooic €ig Ao yévog

olvido): la Geschichte der Metaphysik de Eduard von Hartmann (1900, IV, § 3-b, pp. 523-32)
y, sobre todo, el breve, pero preciso, resumen que de las teorias mainlédnderianas hacia
Metchnikoff en el libro anteriormente mencionado (cfr. Lerchner, Th., 2016, pp. 49-105).
Metchnikoff debié de ser, por asi decirlo, el «eslabon perdido», que permite conectar a
Mainldnder con el trinomio Jung-Spielrein-Freud, por una parte, y el binomio Azorin-Baroja,
por otra (sin que quepa excluir de esta influencia a Vicente Blasco Ibanez, puesto que el
personaje de La voluntad de vivir, el médico Enrique Valdivia, también termina suicidandose).

Blasco Ibafiez escribio La voluntad de vivir en 1907, polemizando con La Voluntad azoriniana,
pero ordend quemar la edicidon entera, por pensar que en ella se exponian hechos poco
convenientes para que fuesen hechos publicos (eventual alusion al doctor Luis Simarro, su
relacion amorosa con Elena Ortuza...). En cualquier caso, Blasco —que conocia, asimismo la
filosofia de Eduard von Hartmann— ley6 a Schopenhauer (E! amor, las mujeres y la muerte,
La voluntad en la naturaleza, y seguramente El mundo como voluntad y representacion),
conectando en su novela «la voluntad de vida con el desco de muerte» (Blasco Ibanez, V.,
1999, pp. 65-6), que desemboca en el suicidio de su protagonista. Esta «progresion que
conduce desde la fascinacion inicial a la seduccion mas intensa, [pasando] por una pasion
desenfrenada y [acabando] de una u otra forma, real o metaféricamente, en la muerte» (ibid., p.
101), se repite en las cuatro novelas de amor redactadas por Blasco: Entre naranjos, La maja
desnuda, La voluntad de vivir y Sangre y arena, en las que la muerte, a veces en forma de
suicidio, supone la anulacién de la voluntad de vivir desenganada, y permite pensar en un
hipotético vector intelectual que uniria a Mainldnder y Blasco, via Metchnikoff, que se sumaria
a la evidente influencia de Schopenhauer Hartmann y Nietzsche sobre el escritor valenciano.

Vista la mas que probable influencia que tuvo el resumen realizado por Metchnikoff de la
filosofia mainldnderiana, asi como la dificultad para acceder facilmente al texto del cientifico
ruso, me he decidido a transcribirlo integramente, tomandolo de la traduccion que hizo Diego
A. de Santillan, a partir de la 5* edicidon francesa, titulada: Estudios sobre la naturaleza
humana. Ensayo de filosofia optimista (Abad de Santillan, D., 1945, pp. 204-7):

«Pocas personas (...) han aceptado las ideas pesimistas en su modo de resolver las
dificultades y las contradicciones de la vida. Un fil6sofo pesimista aleméan, Mainldander
(Die Philosophie der Erlosung, 2 vol. 3* ed. Franckfort sobre el Main, 1894), que
comparte absolutamente las ideas de Schopenhauer sobre las miserias de la existencia
humana, combate su opiniéon sobre la resignaciéon y el Nirvana, como solucion al
problema general de la vida. Mainldnder acepta de buena gana también los tres
periodos de ilusion de la humanidad establecidos por Hartmann, pero se opone
vivamente a la aceptacion de la voluntad de vivir con el fin de favorecer el proceso
coésmico. “Coémo, dice, aconsejais abandonarse al conjunto del mundo al predicar esto:
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'Elegid alguna carrera, aprended un oficio cualquiera, ganad dinero, bienestar, gloria,
poder, honores, etc., casaos y procread hijos; o, en otros términos: destruid por las
propias manos lo unico meritorio de vuestra obra: el andlisis de la ilusion’. Aconsejais
de repente al que ha penetrado dentro de todas las ilusiones que corra tras esas mismas
ilusiones, como si una ilusion descubierta fuese todavia una ilusion y pudiese tener
algin efecto”. (T. II, pag. 637) Para Mainlidnder, el problema entero se presenta de un
modo del todo distinto. Persuadido, como sus predecesores, de la inanidad de la dicha,
se figura el proceso cosmico de una manera original. Segun ¢él, la divinidad indefinible
existia antes que el mundo. Antes de desaparecer, “esa divinidad dio a luz el universo”.
Este se ha convertido en el medio para alcanzar el aniquilamiento completo. “El mundo
—dice Mainldnder— es el medio para el objetivo de la no existencia, e inclusive el
unico medio posible para llegar a ese fin. Dios ha reconocido que no es mas que por el
desenvolvimiento de un mundo real (...) como es posible pasar de la existencia a la no
existencia”. En todo caso, Mainldnder considera como perfectamente seguro “que el
universo se mueve en direccion a la no existencia” (T. I, pag. 25). Este movimiento esta
caracterizado por el debilitamiento de la suma de la fuerza, de suerte que “cada
individuo sera, a consecuencia de ese debilitamiento de su fuerza, llevado en su
evolucion al punto en que su deseo de aniquilamiento podra ser realizado” (pag. 327).
La vida en nuestro planeta debe ser considerada como una etapa hacia la muerte. Para
apreciar bien toda la dicha de la muerte, es indispensable gustar de la vida, y es por eso
que en todos los animales, se ha desarrollado un instinto de conservacion. El hombre
pasa primero por una etapa de su evoluciéon en que es semejante a cualquier otro
animal. “Como tal, la voluntad de vivir se sitiia en €l ante la voluntad de morir; la vida
es deseada de una manera diabdlica y la muerte execrada en el mismo grado”.
“Primero, el miedo a la muerte es aumentado por un lado y el amor a la vida por otro.
El temor a morir se acentua. El animal no conoce la muerte y no la teme mas que
instintivamente, apercibiendo en ella algo peligroso. El hombre, al contrario, conoce la
muerte y sabe bien lo que significa. En ese momento, se da cuenta de su vida pasada y
trata de saber lo que tendra lugar en el porvenir. De ese modo, percibe mucho mas,
infinitamente mas peligros que el animal”. En el periodo durante el cual dura ese
estado, el hombre hace todo lo que puede para evitar la muerte y para hacer su vida lo
mas feliz y refinada posible. Pero esa fase de la evolucidon no es la ultima. El pensador
llega pronto a esta concepcion de que la sed de la vida no es el verdadero objetivo del
universo; no es mas que el medio para llegar al conocimiento del objetivo profundo y
definitivo de la existencia, que es la cesacion de la vida. El filésofo no tarda en percibir
que la verdadera dicha es cosa imposible y que sélo la muerte es lo que debe desearse.
Al resumir todo ese proceso cosmico se llega a esta conclusion: “que todo en el
universo es voluntad de muerte, que no estd sino mas o menos enmascarada cuando, en
el mundo organico, se presenta como la voluntad de vivir” (pag. 334). Al fin, sin
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embargo, la voluntad de morir se acentiia cada vez mas, de suerte que el filésofo “no ve
en todo el universo mas que el deseo mas profundo de aniquilamiento absoluto y le
parece que entiende claramente el llamado que penetra todas las esferas del cielo:
iliberacion! jliberacion! jmuerte a nuestra vida! A lo cual la respuesta confortadora
dice: jTodos hallaréis el aniquilamiento y la liberacion!” (pag. 335). Para demostrar de
una manera mas concreta la marcha de esta evolucion, Mainldnder traza el estado de
alma del que llega a la concepcion de la voluntad de morir y que acaba sus dias por el
suicidio. “Primero, echa de lejos una mirada ansiosa sobre la muerte y se aparta de ella
con horror. Mas tarde, vuelve en torno a ella temblando y haciendo circulos espaciados.
Pero todos los dias esos circulos se vuelven cada vez mas estrechos y finalmente abarca
con sus brazos fatigados el cuello de la muerte y la mira fijamente en los ojos: es
entonces cuando logra la paz, la dulce paz” (pag. 340). Es absurdo creer después de la
muerte en otra cosa que el aniquilamiento completo. El hombre vulgar teme esa
perspectiva. “Pero lo esencial es que el hombre domina el universo por la ciencia” y “el
sabio mira fija y alegremente en los ojos a la aniquilacién absoluta” (pag. 358). “He
llegado —concluye Mainldnder— partiendo de la voluntad de vivir de Schopenhauer, a
la voluntad de morir, como resultado final. Me he elevado, situandome en los hombros
de Schopenhauer, a un punto de vista en que nadie se habia situado antes que yo”. “Por
el momento estoy solo; pero detrds de mi se encuentra toda la humanidad que aspira a
la liberacion y que se trepa a mi; y veo, pues, delante de mi, el claro y radiante oriente
de los tiempos futuros”. (II, pag. 242). Me he detenido en esta exposicion, no en razoén
de la solidez de la argumentacion de Mainldnder, sino inicamente porque este filosofo
pesimista se ha mostrado mucho més consecuente que su predecesor. Mientras que
Schopenhauer y Hartmann, tan profundamente persuadidos de la no existencia de la
dicha y de la gran preponderancia del dolor en todas las condiciones imaginables de la
existencia, han continuado viviendo, Mainldnder, fiel a su teoria, ha acabado por el
suicidio tan sdlo a los 35 afos de edad. Este ejemplo no es probablemente inico. Bajo
la denominacion de la filosofia pesimista, un cierto nimero de jovenes, sobre todo entre
los que no son suficientemente equilibrados, eligen el camino tan tragicamente trazado
por Mainlander. Los hay que se suicidan, otros todavia, y €stos son los mas numerosos,
abrevian su vida por un género de existencia poco racional, persuadidos de que la vida
no vale la pena conservarlay.

Hasta aqui el breve, pero muy completo, capitulo que Metchnikoff dedica a resumir las ideas
de Mainlénder. Creo que la lectura de estas lineas por parte de los autores mencionados —
Jung, Spielrein, Baroja, quizas Azorin (a partir de 1903) y Blasco Ibafiez— explicaria muchas
cosas. Por poner un ejemplo: jpor qué dice el médico que comenta el suicidio de Andrés
Hurtado, al final de E/ arbol de la ciencia de Baroja, que el joven tenia «algo de precursor»?
(«Precursory» de qué?
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Pues bien, ya hemos visto como Metchnikoff nos transmite las palabras de Mainldnder, quien
nos dice que, por ahora, ¢l estd solo en su valoracion de la muerte como liberacion, pero prevé
que le seguiran en el futuro otros muchos por el mismo camino... ;Fue Mainldnder el
«precursor» que tomod como modelo Baroja para crear el personaje de su genial novela?
Ignoramus et ignorabimus...

4. ANGEL GANIVET, ;EL MAINLANDER ESPANOL?

Es conocido que buena parte de la influencia que ejercid Schopenhauer en Espana se debid al
intenso pesimismo nihilista que habia cundido entre los intelectuales espafioles tras la derrota
sufrida por Espafia en 1898 en la Guerra contra EE. UU., con la pérdida de las tltimas colonias
del otrora gran imperio espafiol (Cuba, Puerto Rico y Filipinas), y la constatacion de la
decadencia de nuestro pais; la influencia de Nietzsche, en cambio, se explica porque los
miembros de la Generacion del 98 creyeron encontrar en su teoria de la voluntad de poder un
acicate para superar la decadencia espafola y el nihilismo pesimista, fortaleciendo la voluntad
de toda la nacion. Lo que en Alemania era, sobre todo, un debate tedrico entre «negaciony
pesimista de la voluntad de vivir (Schopenhauer) y «afirmaciony» vitalista de la voluntad de
poder (Nietzsche), en Espafa se proyectd en plano sociohistorico, afectando a todo el pais:
(como debia afrontar Espana la decadencia y el nihilismo: negando la voluntad de vivir o
afrontando la tragedia de la vida con mayor animo y fuerza creadora? (Cfr. Prieto de Paula, A.
L., 2006, pp. 19-66).

En realidad, y en honor a la verdad, esta confrontacion entre desengaio y pesimismo radical,
por una parte, y voluntad de poder y heroismo vital, por otra, no la habian planteado por vez
primera ni los escritores de la Generacion del 98, ni siquiera Leopardi, Schopenhauer,
Mainldnder o Nietzsche, sino que aparece ya en los autores espaiioles del Siglo de Oro, tan
admirados por Schopenhauer. En efecto, Cervantes, Quevedo, Baltasar Gracian o Miguel de
Molinos, habian comprobado cémo la voluntad de poder espaiola, tras haber conquistado el
mundo, realizando hazafas prodigiosas, habia entrado en decadencia, al concluir la Guerra de
los Treinta Afios. Como al parecer habia sentenciado Nietzsche, segiin una conocida anécdota,
los espafioles «quisieron ser demasiado», y habian fracasado en su empefio de dominar el
mundo. La intensa voluntad de poder espanola abrié camino, entonces, al desengafio y la
desilusion, se negod a si misma, y dejo paso al quietismo, movimiento espiritual fundado por el
tedlogo espaiiol Miguel de Molinos, quien en su Guia espiritual —publicada en Roma en
1675, y condenada por la Inquisicion— exaltaba el vacio espiritual como el camino més corto
para llegar a Dios, a través de lo que ¢l llamaba la «muerte misticay, es decir, la autodisolucién
en la nada (ya Pierre Bayle se habia percatado de la evidente semejanza que existe entre el
quietismo y la busqueda budista del Nirvana). El libro de Molinos fue traducido al aleman en
1687 por Johann Arndt (del italiano) y por August Hermann Francke (al latin), siendo muy
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bien acogido por los protestantes, quienes lo pusieron en relacion con sus misticos de los siglos
XIV (Eckhart, Tauler, Der Frankfurter [Teologia Deutsch]) y XVII (Angelus Silesius y J.
Bohme). Sin duda, la exigencia de Molinos de renunciar tajantemente a la voluntad de vivir, al
ansia de poder y al mundo, para disolverse en Dios, equiparado a la Nada, anticipa con gran
exactitud los planteamientos de Mainlidnder en su filosofia de la redencion.

Todas estas ideas contrapuestas de heroismo, decadencia, nihilismo de la voluntad y entrega
final a la nada, aparecen en un filésofo y literato espafiol, al que se considera precursor de la
Generacion del 98, y al que yo, por mi parte, gusto en calificar como el «Mainlénder espafiol»:
Angel Ganivet.

Aunque Ganivet era notablemente mas joven que Mainlidnder (este vivio entre 1841 y 1876, y
Ganivet entre 1865 y 1898), existen indudables paralelismos entre ambos pensadores: ambos
son filésofos, pero no profesionales, pues Ganivet ejercié sobre todo como bibliotecario y
diplomatico, mientras que Mainldnder se dedico inicialmente al &mbito de los negocios y el
comercio; ambos desarrollaron su pensamiento tras salir de su patria, aunque viajando en
direcciones opuestas: Mainldnder ira del norte al sur (Italia), para volver luego a Alemania,
mientras que Ganivet viajo, como diplomatico, desde el Sur (Granada, Espafia) hacia el norte
de Europa (Amberes, Helsingfors y Riga, pasando por Francia y Alemania); ambos perdieron
la fe religiosa en un Dios trascendente, y plantean una filosofia de la inmanencia, en la que la
esencia de la realidad es la voluntad de vivir individual, que impulsa al ser humano a desear y
actuar sin cesar; ambos sostienen que el choque de la voluntad con la realidad, y el desgaste
que provoca la civilizacidn, se traducen en un proceso de decadencia, que mina las fuerzas de
la voluntad de vivir, y van transformandola en voluntad de muerte; y los dos, en fin, se
plantean el sentido de la existencia humana, a partir de su falta de fe en Dios, sellando la
cuestion con sus respectivos suicidios.

Sin embargo, también existen importantes diferencias entre Ganivet y Mainlidnder: una de las
mas relevantes es la influencia de Nietzsche sobre Ganivet, que no pudo darse sobre el filésofo
aleman. Mientras Mainldnder responde al problema del sentido de la existencia humana con su
teoria pesimista de la extincion total de la voluntad y la liberacion a través de la muerte, que
prolonga el acto autoaniquilador originario de Dios, Ganivet, para dar un rumbo a la existencia
humana sin Dios, propone inicialmente una teoria de la creatividad que se muestra muy
influida por Nietzsche e Ibsen: si Dios no existe, el hombre debe superar el pesimismo nihilista
(lo que Ganivet llama la “abulia” de la voluntad), proponiéndose un ideal que le permita crear
un mundo propio y perfeccionarse o «esculpirse», como dice Ganivet, a si mismo. Esta «forja
ideal del yo» seria la version ganivetiana del superhombre nietzscheano.Ahora bien, si Ganivet
creia que el ejercicio de la voluntad creadora, y no el suicidio, permite solucionar el problema
de la existencia, ;por qué acabd suicidandose, como hizo Mainldnder?
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La tesis que sostengo es que Ganivet culmina su filosofar inmanente con el suicidio para
probar, igual que los misticos quietistas del barroco y luego Mainldnder (Mainldnder, Ph.,
2014, pp. 358 y ss.), que la voluntad de morir triunfa finalmente sobre la voluntad de poder, y
el agotamiento de ésta ultima constituye un paso previo, un medio necesario, para la victoria
definitiva de aquélla.

Gonzalo Sobejano, que ha estudiado la influencia de Schopenhauer y Nietzsche sobre Ganivet,
ha senalado que el granadino concibe al hombre contemporaneo como alguien desposeido de
toda creencia religiosa y profundamente pesimista, siguiendo la estela de Schopenhauer (al que
Ganivet debio leer directamente en aleman, y quizas también en alguna edicion francesa).
Aunque Ganivet discrepa de Schopenhauer, porque, igual que Mainldnder, interpreta la
voluntad como un principio individual, coincide con €l en sostener que es el insaciable deseo
de la voluntad el que provoca el dolor que caracteriza la vida humana.

Schopenhauer, Mainlédnder y Nietzsche habian dado diferentes respuestas al problema del
dolor y el vacio de sentido que ha dejado la pérdida de la fe en Dios: la negacion ascética de la
voluntad de vivir, el suicidio y el heroismo tragico de la voluntad de poder, respectivamente.
Lo que va a hacer Ganivet es poner a prueba las soluciones ofrecidas por Schopenhauer
(ascetismo) y Nietzsche (voluntad heroica de poder), para, una vez comprobado el fracaso de
ambas, aceptar una solucioén proxima a la practicada personalmente por Mainldnder y buscar la
liberacion en la nada, a través del suicidio.

En un primer momento, Ganivet, como Schopenhauer, rechaza el suicidio, por considerar que
«no resuelve nada», pues existe la posibilidad de la metempsicosis o palingenesia (Carta a
Francisco Navarro Ledesma, Granada, 4-01-1895 en: Ganivet, A., 2008, p. 881), y
seguidamente crea dos personajes literarios, que son una proyeccion de ¢l mismo y de sus
teorias filosoficas, para explorar las otras dos soluciones mencionadas: la creatividad heroica y
el ascetismo: el primero es Pio Cid, prototipo humano que recuerda lejanamente al «héroe
sabio» mainldnderiano (cfr. Mainldnder, Ph., 2014, pp. 156-57 y pp. 236-37), casto y
resignado, pero lleno de energia y actividad, que acepta su propia finitud y protagoniza sus
novelas La Conquista del Reino de Maya por el ultimo conquistador Pio Cid (1894) y Los
trabajos del infatigable creador Pio Cid (1898) (De la Fuente Ballesteros, R., p. 97); el
segundo es Pedro Martir, el «santo», mistico y asceta —cuyas caracteristicas describe
Mainldnder en diversos pasajes de La Filosofia de la redencion (Mainldnder, Ph., 2014, pp.
219-20, y pp. 351-52)—, que busca perfeccionarse a si mismo, y que protagoniza su drama
postumo El escultor de su alma (1898).
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1) En La Conquista del Reino de Maya, Ganivet nos presenta a su héroe Pio Cid creando una
colonia entre los nativos africanos de la region imaginaria de Maya (= ilusion), superando todo
tipo de dificultades y obstaculos, como los antiguos conquistadores espafioles. En la obra,
Ganivet critica duramente el colonialismo y la civilizacién europeos, que van minando las
fuerzas vitales del hombre natural, provocando su decadencia, al arrebatarle sus valores
estéticos y espirituales. Pio Cid, en cambio, conquista el reino africano, no para explotar a los
nativos, sino para que éstos aprendan a conquistarse a si mismos, mediante el esfuerzo de su
voluntad. El libro es marcadamente nietzscheano en su planteamiento, desarrollo y
conclusiones, pues Pio Cid encuentra la salida a su vacio vital mediante la creacion heroica de
una especie de «Estado ideal» alternativo a los decadentes Estados europeos de su época,
valiéndose s6lo de su ingenio y del esfuerzo de su voluntad. Sin embargo, una vez concluida su
tarea, Pio Cid abandona el reino, por dos motivos: porque el placer lo encuentra en la actividad
creadora misma, no en la obra como tal (Ganivet, A. 1897, «El suefio de Pio Cid», pp. 367 y
ss.), y porque comienza a desconfiar de los presuntos bienes que encierran su propuesta
humanitaria y el progreso civilizador, ya que su Estado ideal no consigue garantizar la
felicidad del pueblo maya («los mayas eran felices como bestias, y tu les has hecho
desgraciados como hombresy» (ibid., p. 371). Igual que Mainlénder, Pio Cid/Ganivet descubre
una amarga verdad: «la civilizacion mata» (Mainldnder, Ph., 2014, p. 278).

2) En Los Trabajos del infatigable creador Pio Cid, vemos de nuevo a este personaje
ejerciendo su enérgica actividad, pero ahora en Espana, donde lleva a cabo una serie de
«trabajos», que recuerdan los de Hércules, y que se centran en ayudar a los demés seres
humanos, obedeciendo a los ideales de la caridad y del amor. Pio Cid aparece aqui como el
«héroe sabio», que menciondbamos antes, cuyo objetivo es crear una fraternidad universal
entre todos los seres humanos. Mas, al final de la novela (que no esta terminada), vemos a Pio
Cid desengafiado, al comprobar que es imposible crear dicha comunidad, porque los hombres
no estan nunca a la altura del ideal comunitario, y se ven incapaces de superar su egoismo,
dejandose arrastrar por su mezquina voluntad, siempre demasiado atada a los intereses
terrenales.

La amarga conclusion a la que llega Ganivet en esta obra se resume en el poema titulado «Ecce

Homoy, incluido en ella, en el que representa «el impulso del hombre hacia la belleza ideal y la
muerte liberadoray:
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«Artis initium dolor.
Ratio initium erroris.
Initium sapientiae vanitas.
Mortis initium amor.
Initium vitae libertasy.

(«EI dolor es el comienzo del arte. / La razon es el comienzo del error. / La vanidad es
el principio de la sabiduria. / EI amor es el comienzo de la muerte. / La libertad es el
comienzo de la vida».) (Ganivet, A., 1998, p. 365).

Como puede verse, se trata de un poema que coincide, en general, con los planteamientos
expuestos por Mainldnder, veintidos anos antes, en la Filosofia de la redencion.

3) Al final de sus trabajos, Pio Cid, tras percatarse de la vanidad de todos sus esfuerzos
externos, cree, no obstante, que al hombre atin le queda un camino para alcanzar la redencion:
cultivar su espiritu y crear su propia alma, de conformidad con el ideal:

«Hay quien coloca el centro de la vida humana en el poder exterior, en la riqueza, en el
bien convencional. Yo pongo el centro en el espiritu. ;Qué soy? Nada. ;Qué apetezco?
Nada. ;Qué represento? Nada. ;Qué poseo? Nada. Ahora estoy en camino de ser un
verdadero hombre, puesto que, si existe mi personalidad sin buscar apoyo fuera de si, es
porque dentro tiene su fuerza». (Ganivet, A., 1998, p. 371)

El escultor de su alma, ultima obra que escribe Ganivet, explora el camino de la
autoperfeccion, a través de la conquista del ideal, para dar un sentido a la vida sin Dios.
Ademas de las consabidas influencias de Schopenhauer y Nietzsche, en la pieza se detecta la
del libro de M. Maeterlinck Le trésor des humbles (1896), en el que el autor belga afirma:

«Le plus humble [des hommes] a le pouvoir de sculpter, d’aprés un modele divin qu’il
ne choisit pas, une grande personalité morale, composée en parties égales de lui et de
I’ideal; et ce qui vit avec une pleine realité assurement c’est celay. (p. 225, cit. en:
Sobejano, G., 1958, «Ganivet o la soberbiay, p. 13)

Siguiendo la estela de Maeterlinck, Ganivet, en esta obra, sustituye a Pio Cid, el «héroe sabio»,
por Pedro Martir, un «santoy», aunque, segiin J. A. Gonzalez Alcantud, se trata de «un mistico
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sin fe» (Ganivet, A., 2011, p. 25), que aspira, segiin Hans Jeschke, a dar sentido a su existencia
utilizando el «Eros o Amor como principio creador» (Eros als schopferisches Prinzip)
(Jeschke, H., 1928, p. 242).

Tras perder su fe en Dios, Pedro Martir viaja —como Pio Cid— buscando colmar el vacio de
su alma, mediante la accion y la contemplacion del ideal, y tratando de «esculpir su yo», cueste
lo que cueste, abandonando incluso las cosas y personas que le resultan mas queridas, a fin de
alcanzar la libertad total. Pronto se percata de que el ansia de libertad supone pagar un alto
precio por ella: «jLibertad! jQué cara me cuestas!», termina por exclamar angustiado nuestro
personaje (Ganivet, A., 1999, Acto I, p. 63).

Pedro Martir cree que el camino para alcanzar la salvacion es cultivar su espiritu mediante el
cincel del dolor, solo y sin Dios. Se trata de un «ascetismo terrenal, sin mas alla redentor», que
busca hacer del yo un dios inmanente, y que tiene algo de rebelion luciferina o satanica, porque
Pedro rechaza una y otra vez a lo largo de la obra regresar junto al Dios que ha abandonado:
«El escultor es el anti-Dios, la criatura blasfema que aspira a crear al nivel de Dios»
( Sobejano, G., 1958, «Ganivet o la soberbia», pp. 13-4).

Sin embargo, en el Acto III, titulado el «Auto de la Muerte», vemos a Pedro Martir de vuelta
de sus viajes, desengafiado: se ha dado cuenta de que toda su lucha en pro de la humanidad y
del amor, e incluso el soberbio cultivo de su propia alma, han sido un suefio vacio, y de que, en
un mundo sin Dios, en el que todo tiende a disolverse en la nada, no es posible trascender los
limites de la finitud:

«jDetras del vivir sonado
viene el morir sin sofar! (...)
Ser de mi vida creador
crear un alma inmortal
en mi alma terrenal,
ser yo mi propio escultor
con el cincel del dolor;
solo, sin Dios, esto fue
lo que en mis suefios soné...
Y ahora que voy a morir,
despierto y veo surgir
la escultura de mi fe. (...)
iSolo triunfa el que muere!»
(Ganivet, A., 1999, Acto III, pp. 102-6)
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Pedro Martir-Ganivet se percata, pues, de que sélo vence realmente aquel que, tras haberse
liberado de Dios y haber perseguido infatigablemente el ideal de la perfeccion, ejercitando su
voluntad de poder, se da cuenta —coincidiendo con la propuesta mainlinderiana— de la
vanidad de la vida, y termina negando la voluntad, aceptando la muerte y la disolucién en la
nada, como ultima liberacion del peso de la vida. El héroe del ideal muere sin retornar a Dios
(«jAl mismo Dios, si se opone / le paso de parte & parte!» (ibid., p. 112), y dejando como unico
testimonio de su paso por la vida la «escultura» en la que se transforma al final del drama,
simbolo de su vida heroica, que culmina en la nada:

«(...) De este pecho en el fondo
Hay una esperanza muerta:
“Mas que la vida en el hombre
Vale la muerte en la piedra”.

Si vida y muerte son suefio...

Si todo en el mundo sueiia...
iYo doy mi vida de hombre
Por sofiar muerto en la piedra! (...)
jAlma! jMi hija...! {El Ideal..!
jLa Fe...! {Mi obra maestra!
jLa muerte! La muerte fria...
Viene... la muerte de piedra...
La siento entrar en el pecho...
La siento andar por las venas...
La siento apagar mis 0jos...

La siento ligar mi lengua...
iOh que ventura es morir,
Esculpido en forma eterna!» (/bid., pp. 108-12)

Como estamos viendo, la desesperada conclusion del pensamiento ganivetiano supone una
suerte de superacion mainlédnderiana de las tesis de Nietzsche: la vida, por heroica que sea, y el
endiosamiento del alma a través de la contemplacion del ideal, tienen, invariablemente, una
conclusion tragica: la muerte.

En este sentido, el profesor G. Conradi ha sefalado que la autocreacion vital en Ganivet no
debe interpretarse en el sentido de Nietzsche, sino «desde el punto de vista de una autocreacion
mortal, pues la violencia que el escultor comete en si mismo tiende a alcanzar la felicidad
suprema en el reposo absoluto de la muerte» (Cf. G. Conradi, 1954, cit. en: G. Sobejano,
«Ganivet o la soberbia», p. 13); a mi entender, la felicidad suprema que proporciona el reposo
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de la muerte, segin Ganivet, puede identificarse con la Erlésung que propugna Mainldnder
(Mainlander, Ph., 2014, pp. 352 y pp. 394-5).

Con ello, el principio de autocreacion se convierte en principio de autodestruccion, y el
ascetismo desemboca en la muerte, tinico camino expedito para lograr una auténtica liberacion.
Al menos, asi parece haberlo pensado Ganivet, toda vez que, desoyendo los argumentos
schopenhauerianos en contra del suicidio, se decidid, como hizo Mainldnder, a poner punto
final a su vida.

Ganivet comprendié que la meta necesaria de la vida es la muerte, y que tanto la voluntad de
vivir como la voluntad de poder tienen como fin ultimo el desengafio y la voluntad de morir,
que se impone, finalmente, velis nolis a ambas. Si Nietzsche habia ofrecido como alternativa al
nihilismo schopenhaueriano-mainldnderiano su ideal del superhombre, Ganivet prueba que el
nihilismo es, en ultimo término, insuperable. Como sentencia Ganivet en su poema Vivir, toda
vida, por poderosa y creativa que sea, desemboca en la muerte:

«Lleva el placer al dolor
Y el dolor lleva al placer;
jVivir no es mas que correr

Eternamente alrededor

De la esfinge del amor!

Esfinge de forma rara
Que no deja ver la cara...;
Mas yo la he visto en secreto,
Y es la esfinge un esqueleto
Y el amor en muerte paray.

Pero, aunque la muerte es el final, no todas las muertes son iguales. Como indica José Antonio
Gonzalez Alcantud («El sinsentido en el fin de siglo. El suicidio como clave sociologicay,
epilogo a: Ganivet, A. 1999, p. LXIII), en Ganivet la «estética del dolor» culmina en una
«estética de la muerte», que, pienso, le permite realizar hasta cierto punto una sintesis personal
del pensamiento pesimista y del heroismo nietzscheano, pues, aunque morir es el fin
ineluctable hacia el que se encamina el hombre, no es indiferente como muere un ser humano:
la muerte de quien se ha esforzado por mejorar el mundo y a si mismo, esculpiendo ambos
conforme a los ideales del amor y la humanidad, no es igual que la de aquel que no ha
sometido su voluntad a ningun esfuerzo. Quienes han disipado sus energias en pro de la
realizacion esforzada del ideal —como hicieron los heroicos conquistadores y los misticos
espafioles de antafio—, mueren de una forma mucho mas bella y sublime, y su muerte vale
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mdas, porque deja a la posteridad el monumento de una vida y una obra ejemplares. Un
monumento como el que nos dejaron Ganivet y Mainlédnder con sus respectivas obras; por eso,
aun muertos, sus vidas no han sido en vano: viven para siempre en nuestra memoria, y
merecen nuestro mas rendido homenaje.
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