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Resumen:  Aunque  no  cabe  hablar  de  una  influencia  directa  del  filósofo  alemán  Philipp
Mainländer  sobre  la  filosofía  española  hasta  fechas  muy  recientes,  sí  cabe  detectar  una
profunda afinidad entre los planteamientos de su  Filosofía de la redención y las reflexiones
literarias sobre la voluntad de muerte y el suicidio desarrolladas por Azorín, Baroja, Ganivet e
incluso Blasco Ibáñez. El presente artículo propone la figura de É. Metchnikoff y sus Études
sur la nature humaine como eventual elemento mediador entre las tesis mainländerianas y los
autores mencionados.
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Abstract: Although it is not possible to speak of a direct influence of the German philosopher
Philipp  Mainländer  on  Spanish  philosophy  until  very  recently,  it  is  possible  to  detect  a
profound affinity between the approaches of his  Philosophy of Redemption and the literary
reflections on the will to death and suicide developed by Azorín, Baroja, Ganivet and even
Blasco Ibáñez. This article proposes the figure of É. Metchnikoff and his Études sur la nature
humaine as  a  possible  mediating  element  between  the  mainländerian  theses  and  the
aforementioned authors.
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1. LA GENERACIÓN DEL 98 Y LA FILOSOFÍA PESIMISTA.
Si alguien se pregunta qué relación ha tenido la filosofía de Philipp Batz —de sobrenombre
«Mainländer» (1841-1876)— con España, la respuesta más inmediata sería: «ninguna», pues
se trata de un pensador que, salvo la brevísima mención que del mismo hace Fernando Savater
en  su  primer  libro  Nihilismo  y  acción,  publicado  en  1970 (2017,  p.  22;  Savater  escribe:
Mainlander), ha permanecido prácticamente desconocido en nuestro país hasta 2005, fecha en
la que quien suscribe el presente artículo publicó una selección de poemas juveniles de este
filósofo y escritor alemán, traducidos al castellano.

Sin  embargo,  hay  que  decir  que  a  finales  del  siglo  XIX  existió  en  España  un  ambiente
intelectual muy afín a las tesis de Mainländer, regido por el irracionalismo pesimista, común a
los escritores de la llamada «Generación del 98», todos los cuales nacieron entre 1864 y 1876:
Ramiro de Maeztu, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Valle-Inclán, Azorín, Pío Baroja,
e  incluso  el  escritor  naturalista  Vicente  Blasco  Ibáñez  (quien  demuestra  poseer  un  buen
conocimiento  de  la  filosofía  schopenhaueriana  en  su  novela,  publicada  póstumamente,  La
voluntad de vivir, sobre la que luego volveremos).

Los escritores  de esta  Generación conocían,  con mayor o menor detalle,  a  los  principales
representantes  del  pesimismo  europeo:  Leopardi,  Schopenhauer,  Eduard  von  Hartmann  e
incluso J. Bahnsen. A estas referencias pesimistas hay que unir la influencia, cada vez más
intensa  en  ellos,  de  la  filosofía  de  Nietzsche.  Aunque  en  ninguno  de  los  autores  citados
aparecen referencias a Mainländer, en algunos de ellos, como Azorín y sobre todo Pío Baroja,
sí aparecen reflexiones, situaciones literarias y personajes, que entroncan directamente con el
pesimismo mainländeriano.

Desde 1855, se conocía bien en España la poesía pesimista de Leopardi, introducida por Juan
Valera en su ensayo Sobre los cantos de Leopardi (Meregalli, F., 1984, p. 6), cuya obra había
conocido en el transcurso de su estancia napolitana en 1847 (sólo diez años después de la
muerte del vate italiano). Leopardi ejercerá, asimismo, gran influencia sobe Unamuno y Azorín
(Prieto de Paula, Á. L., 2006, pp. 69-90).

Parece que José Suárez y de Urbina había traducido en 1879 La Filosofia del Inconsciente de
Eduard von Hartmann —aunque, después de años de investigación, confieso que me ha sido
imposible encontrar ningún ejemplar de la citada traducción, por lo que actualmente hemos de
contentarnos con la selección de textos de esta obra, editada en Alianza editorial (Filosofía de
lo inconsciente, Madrid, 2022)—, Armando Palacio Valdés había transcrito al castellano en
1877 La religión del porvenir, aunque valiéndose de ediciones francesas, y tampoco Bahnsen
era desconocido, pues su nombre y un breve compendio de su teoría sobre lo trágico y el
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humor aparecen en la  Historia de las ideas estéticas en España de Marcelino Menéndez y
Pelayo, escrita entre 1883 y 1891 (cfr. Menéndez Pelayo, 1994, II, pp. 313 y ss.).

La  recepción  de  Schopenhauer,  tomando  inicialmente  también  como  base  traducciones
francesas, había empezado en los años 70, con Emilio Huelin, José del Perojo y Leopoldo Alas
«Clarín», pero es a partir de 1889 cuando la revista  La España Moderna, fundada por José
Lázaro Galdiano, comienza a publicar numerosas traducciones de las obras de Schopenhauer y
Nietzsche. Entre 1896 y 1902, Antonio Zozaya y Eduardo González traducen El mundo como
voluntad y representación (traducido de nuevo en 1911 por Eduardo Ovejero y Maury), los
Aforismos sobre la sabiduría de la vida (1889) y El fundamento de la moral (1896), al tiempo
que Unamuno traduce en 1900 Sobre la voluntad en la naturaleza. Por su parte, Nietzsche —
cuyas ideas de madurez habían sido anticipadas por Pompeyo Gener en su bizarro libro  El
diablo  y  la  muerte,  escrito  en  1875,  pero  cuya  publicación  se  retrasó  hasta  1888  por
dificultades  editoriales—  era  conocido  desde  1893-94  en  Cataluña,  aunque  la  primera
traducción completa de Así habló Zaratustra la hizo José Rafael Arias en 1900. No obstante, la
mayoría de las transcripciones de textos nietzscheanos utilizados por  los miembros del 98
proceden del libro de Henri Lichtenberger La Filosofía de Nietzsche (1899, traducido en 1910).

2. BAROJA, AZORÍN, METCHNIKOFF Y MAINLÄNDER.
De todos los escritores del 98, el más influido por Schopenhauer y Nietzsche fue, sin duda, Pío
Baroja,  quien había dedicado su tesis  doctoral  al  Estudio acerca del  dolor (1896).  En las
novelas más desesperadas y pesimistas de Baroja, como  Vidas sombrías (1900),  Camino de
perfección (1901) y, sobre todo, El árbol de la ciencia (1911), aparecen ideas completamente
afines  al  pensamiento  de  Schopenhauer  y  Mainländer,  como el  dolor  de  la  existencia,  la
negación de la voluntad de vivir, y, sobre todo, la necesidad de evitar la descendencia, para
poner coto al dolor vital; pero en  El árbol de la ciencia Baroja va mucho más lejos de los
planteamientos de Schopenhauer, pues el protagonista de la novela, el médico Andrés Hurtado,
trasunto de Baroja, es un personaje absolutamente mainländeriano, cuyas amargas reflexiones
y trágica trayectoria vital, que culmina en el suicidio, podían haberlas suscrito punto por punto
Mainländer.  En  cambio,  las  novelas  de  aventuras  escritas  por  Baroja  –principalmente,
Zalacaín,  el  aventurero (1909)  y  Las  inquietudes  de  Shanti  Andía  (1911)—  ponen  de
manifiesto una mayor influencia de Nietzsche (cuyo pensamiento había conocido Baroja más
de cerca en 1899, a través de su amigo, el hispanista suizo Paul Schmitz, durante una estancia
de ambos en el Monasterio del Paular). 

También se detecta una importantísima influencia de Schopenhauer y Nietzsche en Azorín. En
sus libros Diario de un enfermo (1901) y La Voluntad (1902), el escritor de Monóvar expone
una concepción de la vida calcada de la filosofía schopenhaueriana: «La vida —nos dice— es
triste, el dolor es eterno, el mal es implacable». En La Voluntad, además, Azorín contrapone
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dos concepciones del universo, una de raigambre nietzscheana, basada en el eterno retorno, y
otra  —por  la  que  él  se  inclina—  que  coincide  mucho  más  con  Mainländer  que  con
Schopenhauer,  porque  Azorín  expone  una  concepción  metafísica  entrópica que  era
absolutamente inédita  en nuestro país  (ya que,  como hemos dicho,  en 1902 ni  Azorín,  ni
ninguno de los escritores del 98 conocían la filosofía de Mainländer). Júzguese por el siguiente
texto:

«—Lo doloroso es que esta danza del universo durará millares de siglos, millones de
siglos, millones de millones de siglos. ¡Será eterna!... Federico Nietzsche, estando allá
por 1881 retirado en una aldea, entregado a sus fecundas meditaciones, se quedó un día
estupefacto,  espantado,  aterrorizado.  ¡Había  encarnado  de  pronto  en  su  cerebro  la
hipótesis  de  la  “Vuelta  eterna”!  La  Vuelta  eterna  no  es  más  que  la  continuación
indefinida, repetida, de la danza humana... Los átomos, en sus continuas asociaciones,
forman mundos y mundos; sus combinaciones son innumerables; pero como los átomos
son unos mismos —puesto que nada se crea ni nada se pierde— y como es una misma,
uniforme, constante la fuerza que los mueve, lógicamente ha de llegar —habrá llegado
quizás— el momento en que las combinaciones se repitan. Entonces se dará el caso (...)
de que este mismo mundo en que vivimos ahora, por ejemplo, vuelva a surgir de nuevo,
y con él todos los seres, idénticos, que al presente lo habitan. “Todos los estados que
este mundo puede alcanzar —dice Nietzsche—, los ha alcanzado ya, y no solamente
una vez, sino un número infinito de veces. Lo mismo sucede con este momento: ha sido
ya  una  vez,  muchas  veces,  y  volverá  a  ser,  cada  vez  que  todas  las  fuerzas  estén
repartidas  exactamente  como hoy;  y  lo  mismo acontecerá  con  el  momento  que  ha
engendrado a este y con el momento al cual ha dado origen. ¡Hombre, toda tu vida,
como un reloj de arena, será siempre de nuevo retornada y se deslizará siempre de
nuevo, y cada una de estas vidas no estará separada de la otra sino por el gran minuto
de  tiempo  necesario  para  que  todas  las  condiciones  que  te  han  hecho  nacer  se
reproduzcan en el ciclo universal! Y entonces encontrarás otra vez cada dolor y cada
alegría, y cada amigo y cada enemigo, y cada esperanza y cada error, y cada brizna de
hierba y cada rayo de sol, y toda la ordenanza de las cosas todas. Ese ciclo del que tú
eres un grano, brilla de nuevo. Y en cada ciclo de la existencia humana, hay siempre
una hora en que, en un individuo primero, después en muchos, luego en todos, se eleva
el  pensamiento  más  poderoso:  el  de  la  Vuelta  universal  de  todas  las  cosas.  Y ese
momento  es  siempre  para  la  humanidad  la  hora  del  mediodía”.  “Yo  no  siento  la
angustia que sentía Nietzsche ante la Vuelta eterna —piensa Azorín—. (...) Yo creo que
la vida es el mal, y que todo lo que hagamos para acrecentar la vida, es fomentar esta
perdurable agonía sobre un átomo perdido en lo infinito... Lo humano, lo justo será
acabar el dolor acabando la especie. Entonces, si la humanidad se decidiera a renunciar
a  este  estúpido  deseo  de  continuación,  viviría  siquiera  un  día  plenamente,

Revista Metábasis, Numero 22 (2025) ISSN 2605-3489     revistametabasis.com     pp. 23-42

26



 Revista Metábasis

Más allá de Gustavo Bueno

μετάβασις εἰς ἄλλο γένος

enormemente;  gozaría  siquiera  un  instante  con  toda  la  intensidad  que  nuestro
organismo consiente. Y ya, después, el hombre acabaría en dulce senectud y ante sus
ojos  no  se  ofrecería  el  hórrido  espectáculo  de  unas  generaciones  que  entran
dolorosamente en la vida —de unas generaciones que él ha creado inútilmente. Yo no
sé si este ideal llegará a realizarse: exige desde luego un grado supremo de consciencia.
Y el hombre no podrá llegar a él hasta que no disocie en absoluto y por modo definitivo
las  ideas  de  generación  y  de  placer  sensual...  Sólo  entonces,  esto  que  llamaba
Schopenhauer la “Voluntad” cesará de ser, cesará por lo menos en su estado consciente,
que es el hombre. (...) “¡Esta vida es una cosa absurda! ¿Cuál es la causa final de la
vida? No lo sabemos: unos hombres vienen después de otros hombres sobre un pedazo
de materia que se llama mundo. Luego el mundo se hace inhabitable y los hombres
perecen; más tarde los átomos se combinan de otra  manera y dan nacimiento a un
mundo flamante. Y, ¿así hasta lo infinito? Parece ser que no; un físico alemán [Azorín
se refiere, quizás, a Rudolf Clausius o al austríaco Ludwig Boltzmann] —porque los
alemanes son los que saben estas cosas— opina que la materia perderá al fin su energía
potencial  y  quedará  inservible  para  nuevas  transmutaciones.  ¡Digno  remate!
¡Espectáculo  sorprendente!  La  materia  gastada  de  tanta  muchedumbre  de  mundos,
permanecerá —¿dónde? — eternamente como un inmenso montón de escombros... Y
esta hipótesis, digna de ser axioma. que se llama la “entropía del universo”, al fin es un
consuelo; es la promesa, un poco larga ¡ay!, del reposo de todo, de la muerte de todo».
(Azorín, 1968, pp. 67, 220-1 y pp. 274-6) 

Si unimos esta «filosofía entrópica» azoriniana con los personajes suicidas de Andrés Hurtado,
protagonista de  El árbol de la ciencia, y el desesperado redactor del  Diario de un enfermo
(1901) azoriniano,  quien también opta por quitarse la  vida,  ¿no obtenemos un Mainländer
«completo»? 

Personalmente,  creo  que,  aunque  es  verdad  que  ni  Baroja  ni  Azorín  mencionan  nunca  a
Mainländer, ambos sí debieron de acceder a lo esencial de su pensamiento, al menos de forma
indirecta, a través de la obra del microbiólogo ruso Iliá Ilich Métchnikov, también conocido
como Élie Metchnikoff (1845-1916), conocido por Azorín, y al que cita Baroja en El árbol de
la ciencia —cosa nada extraña, dado que Baroja era médico— conectándolo con el optimismo
científico. 

Ahora bien, Metchnikoff exponía dicho optimismo en su libro Études sur la nature humaine.
Essai de Philosophie Optimiste (1903), cuyo capítulo VIII está dedicado a discutir las teorías
de  Mainländer,  desarrollándolas  con  cierto  detalle  y  conectándolas  con  el  suicidio  de  su
creador.  Este  libro  cuenta  con  una  segunda  edición,  del  mismo  año  1903,  uno  de  cuyos
ejemplares se encuentra en la Biblioteca Nacional, mientras que otro ejemplar, esta vez de la

Revista Metábasis, Numero 22 (2025) ISSN 2605-3489     revistametabasis.com     pp. 23-42

27



 Revista Metábasis

Más allá de Gustavo Bueno

μετάβασις εἰς ἄλλο γένος

cuarta edición, publicada en 1908, consta en la biblioteca del Ateneo de Madrid, de manera
que cabe pensar que alguno de estos ejemplares pudo ser manejado por nuestros dos literatos
(si es que no poseían ellos mismos uno). Me parece, pues, más que probable que tanto Azorín
como Baroja conociesen las líneas fundamentales del pensamiento de Mainländer, a través del
esbozo de su doctrina que presenta el científico ruso en su muy difundido libro. 

Sin embargo, conviene precisar que, como hemos dicho antes, tanto el Diario de un enfermo
como La Voluntad son de 1901 y 1902, respectivamente, por lo que el suicidio del protagonista
del primer libro y las reflexiones «entrópicas» sobre el universo que desarrolla Antonio Azorín
en el segundo, han de ser reflexiones originales del escritor de Monóvar y no pueden inspirarse
en la filosofía mainländeriana, que Azorín desconocía en el momento en que aparecieron las
dos novelas, pues cuando fueron publicados los Études sur la nature humaine de Metchnikoff
ninguna de ellas había aparecido. Es más probable, por tanto, que el suicida que aparece en
Diario de un enfermo se inspire en el trágico final de Larra y en Carlos Alvarado, protagonista
de  Declaración  de  un  vencido de  Alejandro  Sawa  (1887),  y  no  en  las  premisas
schopenhauerianas, contrarias al suicidio. En cambio, el pensamiento de Mainländer, filtrado
por Metchinikoff, quizás sí habría podido ejercer un papel decisivo sobre Baroja, a la hora de
optar por un final suicida para Andrés Hurtado, ya que El árbol de la ciencia es de 1911, y,
como dije anteriormente, en él se hace mención explícita de Metchnikoff, concretamente, en la
cuarta parte de la novela, capítulo 3: «El árbol de la ciencia y el árbol de la vida» (cfr. Baroja,
P., 2011, pp. 144 y ss.).

3.  PRESENCIA  DE  MAINLÄNDER  Y  DE  LA  «VOLUNTAD  DE  MUERTE»  EN
METCHNIKOFF.
La  expresión  «pulsión  de  muerte»  es  habitual  en  los  ámbitos  psicoanalíticos,  desde  que
Sigmund Freud la introdujo en 1919 en su obra Más allá del principio del placer. Hoy en día
parece evidente, sin embargo, que Freud no fue original al introducir este concepto, que ya
había aparecido en relación con una pulsión de autodestrucción en Jung (Wandlungen und
Symbole  der  Libido,  [Símbolos  y  transformaciones  de  la  libido],  1911-12)  y  en  Sabine
Spielrein (Die Destruktion als Ursache des Werdens [La destrucción como causa del devenir],
1912),  aunque es cierto  que  Freud lo reelaboró de manera personal,  dentro de  su sistema
metapsicológico (cfr. Burgos Cruz, O. F., 2015, pp. 7-18).

Resulta cada vez más claro, asimismo, que tanto Jung como Spielrein (quienes mantenían una
estrecha relación y colaboración durante los años de redacción de la obra mencionada del
primero),  se  inspiraron,  a  la  hora  de  plantear  el  «instinto de muerte»,  en  la  «voluntad de
muerte»  (Wille  zum Tode) propuesta  por  Philipp  Mainländer,  al  que debieron de  conocer,
seguramente, a través de dos fuentes (pues por entonces la obra más importante de Mainländer,
Die Philosophie der Erlösung, aunque había sido reeditada en 1894, comenzaba a caer en el
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olvido): la Geschichte der Metaphysik de Eduard von Hartmann (1900, IV, § 3-b, pp. 523-32)
y,  sobre  todo,  el  breve,  pero  preciso,  resumen  que  de  las  teorías  mainländerianas  hacía
Metchnikoff  en  el  libro anteriormente  mencionado (cfr.  Lerchner,  Th.,  2016,  pp.  49-105).
Metchnikoff  debió  de  ser,  por  así  decirlo,  el  «eslabón  perdido»,  que  permite  conectar  a
Mainländer con el trinomio Jung-Spielrein-Freud, por una parte, y el binomio Azorín-Baroja,
por otra (sin  que quepa excluir  de esta  influencia a  Vicente Blasco Ibáñez,  puesto que el
personaje de La voluntad de vivir, el médico Enrique Valdivia, también termina suicidándose).

Blasco Ibáñez escribió La voluntad de vivir en 1907, polemizando con La Voluntad azoriniana,
pero  ordenó  quemar  la  edición  entera,  por  pensar  que  en  ella  se  exponían  hechos  poco
convenientes para que fuesen hechos públicos (eventual alusión al doctor Luis Simarro, su
relación amorosa con Elena Ortuza…). En cualquier caso, Blasco —que conocía, asimismo la
filosofía de Eduard von Hartmann— leyó a Schopenhauer (El amor, las mujeres y la muerte,
La voluntad en la  naturaleza,  y seguramente El  mundo como voluntad y  representación),
conectando en su novela «la voluntad de vida con el deseo de muerte» (Blasco Ibáñez, V.,
1999,  pp.  65-6),  que  desemboca  en  el  suicidio  de  su  protagonista.  Esta  «progresión  que
conduce desde la fascinación inicial  a la seducción más intensa, [pasando] por una pasión
desenfrenada y [acabando] de una u otra forma, real o metafóricamente, en la muerte» (ibid., p.
101), se repite en las cuatro novelas de amor redactadas por Blasco: Entre naranjos, La maja
desnuda, La voluntad de vivir  y  Sangre y arena, en las que la muerte, a veces en forma de
suicidio, supone la anulación de la voluntad de vivir desengañada, y permite pensar en un
hipotético vector intelectual que uniría a Mainländer y Blasco, vía Metchnikoff, que se sumaría
a la evidente influencia de Schopenhauer Hartmann y Nietzsche sobre el escritor valenciano. 
 
Vista la más que probable influencia que tuvo el resumen realizado por Metchnikoff de la
filosofía mainländeriana, así como la dificultad para acceder fácilmente al texto del científico
ruso, me he decidido a transcribirlo íntegramente, tomándolo de la traducción que hizo Diego
A.  de  Santillán,  a  partir  de  la  5ª  edición  francesa,  titulada:  Estudios  sobre  la  naturaleza
humana. Ensayo de filosofía optimista (Abad de Santillán, D., 1945, pp. 204-7):

«Pocas personas (...)  han aceptado las ideas pesimistas en su modo de resolver las
dificultades y las contradicciones de la vida. Un filósofo pesimista alemán, Mainländer
(Die Philosophie der Erlösung,  2  vol.  3ª  ed.  Franckfort  sobre el  Main,  1894),  que
comparte absolutamente las ideas de Schopenhauer sobre las miserias de la existencia
humana,  combate  su  opinión  sobre  la  resignación  y  el  Nirvana,  como solución  al
problema  general  de  la  vida.  Mainländer  acepta  de  buena  gana  también  los  tres
períodos  de  ilusión  de  la  humanidad  establecidos  por  Hartmann,  pero  se  opone
vivamente a la aceptación de la voluntad de vivir con el fin de favorecer el proceso
cósmico. “Cómo, dice, aconsejáis abandonarse al conjunto del mundo al predicar esto:
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'Elegid alguna carrera, aprended un oficio cualquiera, ganad dinero, bienestar, gloria,
poder,  honores,  etc.,  casaos y procread hijos;  o,  en otros términos:  destruid por las
propias manos lo único meritorio de vuestra obra: el análisis de la ilusión’. Aconsejáis
de repente al que ha penetrado dentro de todas las ilusiones que corra tras esas mismas
ilusiones, como si una ilusión descubierta fuese todavía una ilusión y pudiese tener
algún efecto”. (T. II, pág. 637) Para Mainländer, el problema entero se presenta de un
modo del todo distinto. Persuadido, como sus predecesores, de la inanidad de la dicha,
se figura el proceso cósmico de una manera original. Según él, la divinidad indefinible
existía antes que el mundo. Antes de desaparecer, “esa divinidad dio a luz el universo”.
Éste se ha convertido en el medio para alcanzar el aniquilamiento completo. “El mundo
—dice Mainländer— es el medio para el objetivo de la no existencia, e inclusive el
único medio posible para llegar a ese fin. Dios ha reconocido que no es más que por el
desenvolvimiento de un mundo real (...) como es posible pasar de la existencia a la no
existencia”. En todo caso, Mainländer considera como perfectamente seguro “que el
universo se mueve en dirección a la no existencia” (T. I, pág. 25). Este movimiento está
caracterizado  por  el  debilitamiento  de  la  suma  de  la  fuerza,  de  suerte  que  “cada
individuo  será,  a  consecuencia  de  ese  debilitamiento  de  su  fuerza,  llevado  en  su
evolución al punto en que su deseo de aniquilamiento podrá ser realizado” (pág. 327).
La vida en nuestro planeta debe ser considerada como una etapa hacia la muerte. Para
apreciar bien toda la dicha de la muerte, es indispensable gustar de la vida, y es por eso
que en todos los animales, se ha desarrollado un instinto de conservación. El hombre
pasa  primero  por  una  etapa  de  su  evolución en  que  es  semejante  a  cualquier  otro
animal. “Como tal, la voluntad de vivir se sitúa en él ante la voluntad de morir; la vida
es  deseada  de  una  manera  diabólica  y  la  muerte  execrada  en  el  mismo  grado”.
“Primero, el miedo a la muerte es aumentado por un lado y el amor a la vida por otro.
El temor a morir se acentúa. El animal no conoce la muerte y no la teme más que
instintivamente, apercibiendo en ella algo peligroso. El hombre, al contrario, conoce la
muerte y sabe bien lo que significa. En ese momento, se da cuenta de su vida pasada y
trata de saber lo que tendrá lugar en el porvenir. De ese modo, percibe mucho más,
infinitamente  más peligros  que  el  animal”.  En el  período durante  el  cual  dura  ese
estado, el hombre hace todo lo que puede para evitar la muerte y para hacer su vida lo
más feliz y refinada posible. Pero esa fase de la evolución no es la última. El pensador
llega pronto a esta concepción de que la sed de la vida no es el verdadero objetivo del
universo; no es más que el medio para llegar al conocimiento del objetivo profundo y
definitivo de la existencia, que es la cesación de la vida. El filósofo no tarda en percibir
que la verdadera dicha es cosa imposible y que sólo la muerte es lo que debe desearse.
Al  resumir  todo  ese  proceso  cósmico  se  llega  a  esta  conclusión:  “que  todo  en  el
universo es voluntad de muerte, que no está sino más o menos enmascarada cuando, en
el  mundo orgánico,  se  presenta  como la  voluntad  de  vivir”  (pág.  334).  Al  fin,  sin
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embargo, la voluntad de morir se acentúa cada vez más, de suerte que el filósofo “no ve
en todo el universo más que el deseo más profundo de aniquilamiento absoluto y le
parece  que  entiende claramente  el  llamado que  penetra  todas  las  esferas  del  cielo:
¡liberación! ¡liberación! ¡muerte a nuestra vida! A lo cual la respuesta confortadora
dice: ¡Todos hallaréis el aniquilamiento y la liberación!” (pág. 335). Para demostrar de
una manera más concreta la marcha de esta evolución, Mainländer traza el estado de
alma del que llega a la concepción de la voluntad de morir y que acaba sus días por el
suicidio. “Primero, echa de lejos una mirada ansiosa sobre la muerte y se aparta de ella
con horror. Más tarde, vuelve en torno a ella temblando y haciendo círculos espaciados.
Pero todos los días esos círculos se vuelven cada vez más estrechos y finalmente abarca
con sus brazos fatigados el cuello de la muerte y la mira fijamente en los ojos:  es
entonces cuando logra la paz, la dulce paz” (pág. 340). Es absurdo creer después de la
muerte  en  otra  cosa  que  el  aniquilamiento  completo.  El  hombre  vulgar  teme  esa
perspectiva. “Pero lo esencial es que el hombre domina el universo por la ciencia” y “el
sabio mira fija y alegremente en los ojos a la aniquilación absoluta” (pág. 358). “He
llegado —concluye Mainländer— partiendo de la voluntad de vivir de Schopenhauer, a
la voluntad de morir, como resultado final. Me he elevado, situándome en los hombros
de Schopenhauer, a un punto de vista en que nadie se había situado antes que yo”. “Por
el momento estoy solo; pero detrás de mí se encuentra toda la humanidad que aspira a
la liberación y que se trepa a mí; y veo, pues, delante de mí, el claro y radiante oriente
de los tiempos futuros”. (II, pág. 242). Me he detenido en esta exposición, no en razón
de la solidez de la argumentación de Mainländer, sino únicamente porque este filósofo
pesimista se ha mostrado mucho más consecuente que su predecesor.  Mientras que
Schopenhauer y Hartmann, tan profundamente persuadidos de la no existencia de la
dicha y de la gran preponderancia del dolor en todas las condiciones imaginables de la
existencia, han continuado viviendo, Mainländer, fiel  a su teoría, ha acabado por el
suicidio tan sólo a los 35 años de edad. Este ejemplo no es probablemente único. Bajo
la denominación de la filosofía pesimista, un cierto número de jóvenes, sobre todo entre
los que no son suficientemente equilibrados, eligen el camino tan trágicamente trazado
por Mainländer. Los hay que se suicidan, otros todavía, y éstos son los más numerosos,
abrevian su vida por un género de existencia poco racional, persuadidos de que la vida
no vale la pena conservarla».

Hasta aquí el breve, pero muy completo, capítulo que Metchnikoff dedica a resumir las ideas
de Mainländer. Creo que la lectura de estas líneas por parte de los autores mencionados —
Jung, Spielrein, Baroja, quizás Azorín (a partir de 1903) y Blasco Ibáñez— explicaría muchas
cosas.  Por poner un ejemplo: ¿por qué dice el  médico que comenta el  suicidio de Andrés
Hurtado, al final de El árbol de la ciencia de Baroja, que el joven tenía «algo de precursor»?
¿«Precursor» de qué? 
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Pues bien, ya hemos visto cómo Metchnikoff nos transmite las palabras de Mainländer, quien
nos dice que, por ahora, él está solo en su valoración de la muerte como liberación, pero prevé
que  le  seguirán  en  el  futuro  otros  muchos  por  el  mismo  camino...  ¿Fue  Mainländer  el
«precursor»  que  tomó como modelo  Baroja  para  crear  el  personaje  de  su  genial  novela?
Ignoramus et ignorabimus...

4. ÁNGEL GANIVET, ¿EL MAINLÄNDER ESPAÑOL?
Es conocido que buena parte de la influencia que ejerció Schopenhauer en España se debió al
intenso pesimismo nihilista que había cundido entre los intelectuales españoles tras la derrota
sufrida por España en 1898 en la Guerra contra EE. UU., con la pérdida de las últimas colonias
del  otrora  gran  imperio  español  (Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas),  y  la  constatación  de  la
decadencia  de  nuestro  país;  la  influencia  de  Nietzsche,  en  cambio,  se  explica  porque  los
miembros de la Generación del 98 creyeron encontrar en su teoría de la voluntad de poder un
acicate para superar la decadencia española y el nihilismo pesimista, fortaleciendo la voluntad
de toda la nación. Lo que en Alemania era, sobre todo, un debate teórico entre «negación»
pesimista de la voluntad de vivir (Schopenhauer) y «afirmación» vitalista de la voluntad de
poder (Nietzsche), en España se proyectó en plano sociohistórico, afectando a todo el país:
¿cómo debía afrontar España la decadencia y el nihilismo: negando la voluntad de vivir o
afrontando la tragedia de la vida con mayor ánimo y fuerza creadora? (Cfr. Prieto de Paula, A.
L., 2006, pp. 19-66).

En realidad, y en honor a la verdad, esta confrontación entre desengaño y pesimismo radical,
por una parte, y voluntad de poder y heroísmo vital, por otra, no la habían planteado por vez
primera  ni  los  escritores  de  la  Generación  del  98,  ni  siquiera  Leopardi,  Schopenhauer,
Mainländer o Nietzsche, sino que aparece ya en los autores españoles del Siglo de Oro, tan
admirados por Schopenhauer. En efecto, Cervantes, Quevedo, Baltasar Gracián o Miguel de
Molinos, habían comprobado cómo la voluntad de poder española, tras haber conquistado el
mundo, realizando hazañas prodigiosas, había entrado en decadencia, al concluir la Guerra de
los Treinta Años. Como al parecer había sentenciado Nietzsche, según una conocida anécdota,
los españoles «quisieron ser demasiado», y habían fracasado en su empeño de dominar el
mundo.  La  intensa  voluntad de  poder  española  abrió camino,  entonces,  al  desengaño y la
desilusión, se negó a sí misma, y dejó paso al quietismo, movimiento espiritual fundado por el
teólogo español Miguel  de Molinos,  quien en su  Guía espiritual —publicada en Roma en
1675, y condenada por la Inquisición— exaltaba el vacío espiritual como el camino más corto
para llegar a Dios, a través de lo que él llamaba la «muerte mística», es decir, la autodisolución
en la nada (ya Pierre Bayle se había percatado de la evidente semejanza que existe entre el
quietismo y la búsqueda budista del Nirvana). El libro de Molinos fue traducido al alemán en
1687 por Johann Arndt (del italiano) y por August Hermann Francke (al latín), siendo muy
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bien acogido por los protestantes, quienes lo pusieron en relación con sus místicos de los siglos
XIV (Eckhart,  Tauler,  Der  Frankfurter  [Teología Deutsch])  y  XVII  (Angelus  Silesius y J.
Böhme). Sin duda, la exigencia de Molinos de renunciar tajantemente a la voluntad de vivir, al
ansia de poder y al mundo, para disolverse en Dios, equiparado a la Nada, anticipa con gran
exactitud los planteamientos de Mainländer en su filosofía de la redención.

Todas estas ideas contrapuestas de heroísmo, decadencia, nihilismo de la voluntad y entrega
final a la nada, aparecen en un filósofo y literato español, al que se considera precursor de la
Generación del 98, y al que yo, por mi parte, gusto en calificar como el «Mainländer español»:
Ángel Ganivet.

Aunque Ganivet era notablemente más joven que Mainländer (este vivió entre 1841 y 1876, y
Ganivet entre 1865 y 1898), existen indudables paralelismos entre ambos pensadores: ambos
son filósofos,  pero no profesionales,  pues Ganivet ejerció sobre todo como bibliotecario y
diplomático, mientras que Mainländer se dedicó inicialmente al ámbito de los negocios y el
comercio;  ambos desarrollaron su  pensamiento tras  salir  de  su patria,  aunque viajando en
direcciones opuestas: Mainländer irá del norte al sur (Italia), para volver luego a Alemania,
mientras que Ganivet viajó, como diplomático, desde el Sur (Granada, España) hacia el norte
de Europa (Amberes, Helsingfors y Riga, pasando por Francia y Alemania); ambos perdieron
la fe religiosa en un Dios trascendente, y plantean una filosofía de la inmanencia, en la que la
esencia de la realidad es la voluntad de vivir individual, que impulsa al ser humano a desear y
actuar sin cesar; ambos sostienen que el choque de la voluntad con la realidad, y el desgaste
que provoca la civilización, se traducen en un proceso de decadencia, que mina las fuerzas de
la  voluntad  de  vivir,  y  van  transformándola  en  voluntad  de  muerte;  y  los  dos,  en  fin,  se
plantean el sentido de la existencia humana, a partir de su falta de fe en Dios, sellando la
cuestión con sus respectivos suicidios.

Sin embargo, también existen importantes diferencias entre Ganivet y Mainländer: una de las
más relevantes es la influencia de Nietzsche sobre Ganivet, que no pudo darse sobre el filósofo
alemán. Mientras Mainländer responde al problema del sentido de la existencia humana con su
teoría pesimista de la extinción total de la voluntad y la liberación a través de la muerte, que
prolonga el acto autoaniquilador originario de Dios, Ganivet, para dar un rumbo a la existencia
humana  sin  Dios,  propone  inicialmente  una  teoría  de  la  creatividad  que  se  muestra  muy
influida por Nietzsche e Ibsen: si Dios no existe, el hombre debe superar el pesimismo nihilista
(lo que Ganivet llama la “abulia” de la voluntad), proponiéndose un ideal que le permita crear
un mundo propio y perfeccionarse o «esculpirse», como dice Ganivet, a sí mismo. Esta «forja
ideal del yo» sería la versión ganivetiana del superhombre nietzscheano.Ahora bien, si Ganivet
creía que el ejercicio de la voluntad creadora, y no el suicidio, permite solucionar el problema
de la existencia, ¿por qué acabó suicidándose, como hizo Mainländer?
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La tesis  que sostengo es que Ganivet  culmina su filosofar  inmanente con el  suicidio para
probar,  igual que los místicos quietistas del barroco y luego Mainländer (Mainländer,  Ph.,
2014, pp. 358 y ss.), que la voluntad de morir triunfa finalmente sobre la voluntad de poder, y
el agotamiento de ésta última constituye un paso previo, un medio necesario, para la victoria
definitiva de aquélla.

Gonzalo Sobejano, que ha estudiado la influencia de Schopenhauer y Nietzsche sobre Ganivet,
ha señalado que el granadino concibe al hombre contemporáneo como alguien desposeído de
toda creencia religiosa y profundamente pesimista, siguiendo la estela de Schopenhauer (al que
Ganivet  debió leer  directamente en alemán,  y  quizás también en alguna edición francesa).
Aunque  Ganivet  discrepa  de  Schopenhauer,  porque,  igual  que  Mainländer,  interpreta  la
voluntad como un principio individual, coincide con él en sostener que es el insaciable deseo
de la voluntad el que provoca el dolor que caracteriza la vida humana.

Schopenhauer,  Mainländer  y  Nietzsche  habían  dado  diferentes  respuestas  al  problema  del
dolor y el vacío de sentido que ha dejado la pérdida de la fe en Dios: la negación ascética de la
voluntad de vivir, el suicidio y el heroísmo trágico de la voluntad de poder, respectivamente.
Lo  que  va  a  hacer  Ganivet  es  poner  a  prueba  las  soluciones  ofrecidas  por  Schopenhauer
(ascetismo) y Nietzsche (voluntad heroica de poder), para, una vez comprobado el fracaso de
ambas, aceptar una solución próxima a la practicada personalmente por Mainländer y buscar la
liberación en la nada, a través del suicidio.

En un primer momento, Ganivet, como Schopenhauer, rechaza el suicidio, por considerar que
«no resuelve nada», pues existe la posibilidad de la metempsicosis o palingenesia (Carta a
Francisco  Navarro  Ledesma,  Granada,  4-01-1895  en:  Ganivet,  A.,  2008,  p.  881),  y
seguidamente crea dos personajes literarios, que son una proyección de él mismo y de sus
teorías filosóficas, para explorar las otras dos soluciones mencionadas: la creatividad heroica y
el ascetismo: el primero es Pío Cid, prototipo humano que recuerda lejanamente al  «héroe
sabio»  mainländeriano  (cfr.  Mainländer,  Ph.,  2014,  pp.  156-57  y  pp.  236-37),  casto  y
resignado, pero lleno de energía y actividad, que acepta su propia finitud y protagoniza sus
novelas  La Conquista del Reino de Maya por el último conquistador Pío Cid (1894) y  Los
trabajos  del  infatigable  creador  Pío  Cid (1898)  (De  la  Fuente  Ballesteros,  R.,  p.  97);  el
segundo  es  Pedro  Mártir,  el  «santo»,  místico  y  asceta  —cuyas  características  describe
Mainländer en diversos pasajes de  La Filosofía de la redención (Mainländer, Ph., 2014, pp.
219-20, y pp. 351-52)—, que busca perfeccionarse a sí mismo, y que protagoniza su drama
póstumo El escultor de su alma (1898).
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1) En La Conquista del Reino de Maya, Ganivet nos presenta a su héroe Pío Cid creando una
colonia entre los nativos africanos de la región imaginaria de Maya (= ilusión), superando todo
tipo de dificultades y obstáculos,  como los antiguos conquistadores españoles.  En la  obra,
Ganivet critica duramente el colonialismo y la civilización europeos, que van minando las
fuerzas  vitales  del  hombre  natural,  provocando  su  decadencia,  al  arrebatarle  sus  valores
estéticos y espirituales. Pío Cid, en cambio, conquista el reino africano, no para explotar a los
nativos, sino para que éstos aprendan a conquistarse a sí mismos, mediante el esfuerzo de su
voluntad.  El  libro  es  marcadamente  nietzscheano  en  su  planteamiento,  desarrollo  y
conclusiones, pues Pío Cid encuentra la salida a su vacío vital mediante la creación heroica de
una especie  de «Estado ideal» alternativo a  los decadentes Estados europeos de su época,
valiéndose sólo de su ingenio y del esfuerzo de su voluntad. Sin embargo, una vez concluida su
tarea, Pío Cid abandona el reino, por dos motivos: porque el placer lo encuentra en la actividad
creadora misma, no en la obra como tal (Ganivet, Á. 1897, «El sueño de Pío Cid», pp. 367 y
ss.),  y  porque  comienza  a  desconfiar  de  los  presuntos  bienes  que  encierran  su  propuesta
humanitaria  y  el  progreso  civilizador,  ya  que  su  Estado  ideal  no  consigue  garantizar  la
felicidad  del  pueblo  maya  («los  mayas  eran  felices  como  bestias,  y  tú  les  has  hecho
desgraciados como hombres» (ibid., p. 371). Igual que Mainländer, Pío Cid/Ganivet descubre
una amarga verdad: «la civilización mata» (Mainländer, Ph., 2014, p. 278).

2)  En  Los  Trabajos  del  infatigable  creador  Pío  Cid,  vemos  de  nuevo  a  este  personaje
ejerciendo  su  enérgica  actividad,  pero  ahora  en  España,  donde  lleva  a  cabo  una  serie  de
«trabajos»,  que recuerdan los  de  Hércules,  y  que se  centran en  ayudar  a  los  demás seres
humanos, obedeciendo a los ideales de la caridad y del amor. Pío Cid aparece aquí como el
«héroe sabio», que mencionábamos antes,  cuyo objetivo es crear una fraternidad universal
entre todos los seres humanos. Mas, al final de la novela (que no está terminada), vemos a Pío
Cid desengañado, al comprobar que es imposible crear dicha comunidad, porque los hombres
no están nunca a la altura del ideal comunitario, y se ven incapaces de superar su egoísmo,
dejándose  arrastrar  por  su  mezquina  voluntad,  siempre  demasiado  atada  a  los  intereses
terrenales.

La amarga conclusión a la que llega Ganivet en esta obra se resume en el poema titulado «Ecce
Homo», incluido en ella, en el que representa «el impulso del hombre hacia la belleza ideal y la
muerte liberadora»:
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«Artis initium dolor.
Ratio initium erroris.

Initium sapientiae vanitas.
Mortis initium amor.

Initium vitae libertas».

(«El dolor es el comienzo del arte. / La razón es el comienzo del error. / La vanidad es
el principio de la sabiduría. / El amor es el comienzo de la muerte. / La libertad es el
comienzo de la vida».) (Ganivet, Á., 1998, p. 365).

Como puede verse, se trata de un poema que coincide, en general, con los planteamientos
expuestos por Mainländer, veintidós años antes, en la Filosofía de la redención.

3)  Al  final  de sus  trabajos,  Pío  Cid,  tras  percatarse  de  la  vanidad de todos sus  esfuerzos
externos, cree, no obstante, que al hombre aún le queda un camino para alcanzar la redención:
cultivar su espíritu y crear su propia alma, de conformidad con el ideal:

«Hay quien coloca el centro de la vida humana en el poder exterior, en la riqueza, en el
bien convencional. Yo pongo el centro en el espíritu. ¿Qué soy? Nada. ¿Qué apetezco?
Nada. ¿Qué represento? Nada. ¿Qué poseo? Nada. Ahora estoy en camino de ser un
verdadero hombre, puesto que, si existe mi personalidad sin buscar apoyo fuera de sí, es
porque dentro tiene su fuerza». (Ganivet, A., 1998, p. 371)

El  escultor  de  su  alma,  última  obra  que  escribe  Ganivet,  explora  el  camino  de  la
autoperfección, a  través de la  conquista  del  ideal,  para dar  un sentido a  la  vida sin Dios.
Además de las consabidas influencias de Schopenhauer y Nietzsche, en la pieza se detecta la
del libro de M. Maeterlinck Le trésor des humbles (1896), en el que el autor belga afirma:

«Le plus humble [des hommes] a le pouvoir de sculpter, d’après un modèle divin qu’il
ne choisit pas, une grande personalité morale, composée en parties égales de lui et de
l’ideal; et ce qui vit avec une pleine realité assurement c’est cela». (p. 225, cit. en:
Sobejano, G., 1958,  «Ganivet o la soberbia», p. 13)

Siguiendo la estela de Maeterlinck, Ganivet, en esta obra, sustituye a Pío Cid, el «héroe sabio»,
por Pedro Mártir, un «santo», aunque, según J. A. González Alcantud, se trata de «un místico
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sin fe» (Ganivet, A., 2011, p. 25), que aspira, según Hans Jeschke, a dar sentido a su existencia
utilizando  el  «Eros  o  Amor  como  principio  creador»  (Eros  als  schöpferisches  Prinzip)
(Jeschke, H., 1928, p. 242).

Tras perder su fe en Dios, Pedro Mártir viaja —como Pío Cid— buscando colmar el vacío de
su alma, mediante la acción y la contemplación del ideal, y tratando de «esculpir su yo», cueste
lo que cueste, abandonando incluso las cosas y personas que le resultan más queridas, a fin de
alcanzar la libertad total. Pronto se percata de que el ansia de libertad supone pagar un alto
precio por ella: «¡Libertad! ¡Qué cara me cuestas!», termina por exclamar angustiado nuestro
personaje (Ganivet, Á., 1999, Acto I, p. 63).

Pedro Mártir cree que el camino para alcanzar la salvación es cultivar su espíritu mediante el
cincel del dolor, solo y sin Dios. Se trata de un «ascetismo terrenal, sin más allá redentor», que
busca hacer del yo un dios inmanente, y que tiene algo de rebelión luciferina o satánica, porque
Pedro rechaza una y otra vez a lo largo de la obra regresar junto al Dios que ha abandonado:
«El  escultor  es  el  anti-Dios,  la  criatura  blasfema  que  aspira  a  crear  al  nivel  de  Dios»
( Sobejano, G., 1958, «Ganivet o la soberbia», pp. 13-4).

Sin embargo, en el Acto III, titulado el «Auto de la Muerte», vemos a Pedro Mártir de vuelta
de sus viajes, desengañado: se ha dado cuenta de que toda su lucha en pro de la humanidad y
del amor, e incluso el soberbio cultivo de su propia alma, han sido un sueño vacío, y de que, en
un mundo sin Dios, en el que todo tiende a disolverse en la nada, no es posible trascender los
límites de la finitud:

«¡Detrás del vivir soñado
viene el morir sin soñar! (…)

Ser de mi vida creador
crear un alma inmortal

en mi alma terrenal,
ser yo mi propio escultor
con el cincel del dolor;
solo, sin Dios, esto fue

lo que en mis sueños soñé…
Y ahora que voy a morir,

despierto y veo surgir
la escultura de mi fe. (…)

¡Sólo triunfa el que muere!» 
(Ganivet, A., 1999, Acto III, pp. 102-6)
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Pedro Martir-Ganivet se percata, pues, de que sólo vence realmente aquel que, tras haberse
liberado de Dios y haber perseguido infatigablemente el ideal de la perfección, ejercitando su
voluntad  de  poder,  se  da  cuenta  —coincidiendo  con la  propuesta  mainländeriana— de la
vanidad de la vida, y termina negando la voluntad, aceptando la muerte y la disolución en la
nada, como última liberación del peso de la vida. El héroe del ideal muere sin retornar a Dios
(«¡Al mismo Dios, si se opone / le paso de parte á parte!» (ibid., p. 112), y dejando como único
testimonio de su paso por la vida la «escultura» en la que se transforma al final del drama,
símbolo de su vida heroica, que culmina en la nada:

«(…) De este pecho en el fondo
Hay una esperanza muerta:

“Más que la vida en el hombre
Vale la muerte en la piedra”.
Si vida y muerte son sueño…
Si todo en el mundo sueña…
¡Yo doy mi vida de hombre

Por soñar muerto en la piedra! (…)
¡Alma! ¡Mi hija…! ¡El Ideal..!
¡La Fe…! ¡Mi obra maestra!
¡La muerte! La muerte fría…

Viene… la muerte de piedra…
La siento entrar en el pecho…

La siento andar por las venas…
La siento apagar mis ojos…
La siento ligar mi lengua…
¡Oh que ventura es morir,

Esculpido en forma eterna!» (Ibid., pp. 108-12)

Como estamos viendo,  la desesperada conclusión del  pensamiento ganivetiano supone una
suerte de superación mainländeriana de las tesis de Nietzsche: la vida, por heroica que sea, y el
endiosamiento del alma a través de la contemplación del ideal, tienen, invariablemente, una
conclusión trágica: la muerte. 

En este sentido, el profesor G. Conradi ha señalado que la autocreación vital en Ganivet no
debe interpretarse en el sentido de Nietzsche, sino «desde el punto de vista de una autocreación
mortal,  pues la violencia que el escultor comete en sí mismo tiende a alcanzar la felicidad
suprema en el  reposo absoluto de la muerte» (Cf.  G. Conradi, 1954,  cit.  en: G. Sobejano,
«Ganivet o la soberbia», p. 13); a mi entender, la felicidad suprema que proporciona el reposo
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de la muerte, según Ganivet, puede identificarse con la  Erlösung que propugna Mainländer
(Mainländer, Ph., 2014, pp. 352 y pp. 394-5).

Con  ello,  el  principio  de  autocreación  se  convierte  en  principio  de  autodestrucción,  y  el
ascetismo desemboca en la muerte, único camino expedito para lograr una auténtica liberación.
Al  menos,  así  parece  haberlo  pensado  Ganivet,  toda  vez  que,  desoyendo  los  argumentos
schopenhauerianos en contra del suicidio, se decidió, como hizo Mainländer, a poner punto
final a su vida.

Ganivet comprendió que la meta necesaria de la vida es la muerte, y que tanto la voluntad de
vivir como la voluntad de poder tienen como fin último el desengaño y la voluntad de morir,
que se impone, finalmente, velis nolis a ambas. Si Nietzsche había ofrecido como alternativa al
nihilismo schopenhaueriano-mainländeriano su ideal del superhombre, Ganivet prueba que el
nihilismo es, en último término, insuperable. Como sentencia Ganivet en su poema Vivir, toda
vida, por poderosa y creativa que sea, desemboca en la muerte:

«Lleva el placer al dolor
Y el dolor lleva al placer;

¡vivir no es más que correr
Eternamente alrededor
De la esfinge del amor!

Esfinge de forma rara
Que no deja ver la cara…;

Mas yo la he visto en secreto,
Y es la esfinge un esqueleto
Y el amor en muerte para».

Pero, aunque la muerte es el final, no todas las muertes son iguales. Como indica José Antonio
Gonzalez Alcantud («El sinsentido en el fin de siglo. El suicidio como clave sociológica»,
epílogo a:  Ganivet,  Á. 1999, p. LXIII), en Ganivet la «estética del dolor» culmina en una
«estética de la muerte», que, pienso, le permite realizar hasta cierto punto una síntesis personal
del  pensamiento  pesimista  y  del  heroísmo  nietzscheano,  pues,  aunque  morir  es  el  fin
ineluctable hacia el que se encamina el hombre, no es indiferente cómo muere un ser humano:
la muerte de quien se ha esforzado por mejorar el mundo y a sí mismo, esculpiendo ambos
conforme a los  ideales  del  amor  y  la  humanidad,  no es  igual  que la  de aquel  que no ha
sometido  su  voluntad  a  ningún esfuerzo.  Quienes  han disipado sus  energías  en  pro  de  la
realización esforzada del ideal —como hicieron los heroicos conquistadores y los místicos
españoles de antaño—, mueren de una forma mucho más bella y sublime, y su muerte  vale
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más,  porque  deja  a  la  posteridad  el  monumento  de  una  vida  y  una  obra  ejemplares.  Un
monumento como el que nos dejaron Ganivet y Mainländer con sus respectivas obras; por eso,
aun  muertos,  sus  vidas  no  han  sido  en  vano:  viven  para  siempre  en  nuestra  memoria,  y
merecen nuestro más rendido homenaje.
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